欧阳孜:一张小方凳

2018.5.9 阅读:207 作者:欧阳孜

一张小方凳

欧阳孜

        

这是一张二十多公分高、暗红色油漆的木质方凳,外观是有点丑陋,很不起眼,静静地“站”在浴室的角落。但它却有不一般的来历。

 

67年初,社会动荡不安,学校也打烊了,学生无课可上,无书可读。面对囧状,我萌发了学点技艺的念头。家父虽是土木工程师,但我初中尚未毕业,想向他学点建筑工程基础技术,显然是不太现实,而学点木工技术,我倒有点得天独厚的条件。那时我家楼下有个温州籍刘师傅开的私人家具作坊。刘师傅在厦门家具制作界里是个相当有名气的良工巧匠,腕级大师。

    

    那时我的家境状况相当困窘,我不好意思拜他为师,只能在他的作坊边一定距离内,既不影响他的作业,又能较直接的观察到他是如何在进行选材、弹墨线、锯、劈、刨、凿榫眼,拼接板、上牛骨胶、涂漆等一系列繁杂的程序后,打造出一件件精美的家具。同时也能分享到客户们载走家具时那种喜笑颜开的心情。

    

刘师傅是个慈眉目善、善解人意的好人,他清楚我想学艺的心思,但又心照不宣。不多久,他毫不吝啬的帮我制作一套初学者足够用的木工工具,和蔼又有信心地对我说,要想学好一手木工活,关键是一定要亲自动手实践。你已观察相当一段时间了,这些工具送你,相信你能行。我紧紧的把住这些工具,激动得点点头说,行,试试看。

 

我从家中的柴禾中,左挑右选出有用的木料,在没有师傅手把手的指导下,凭着平时观察的积累,模仿师 傅的制作手法,就算开工啦!要是在现在,只要能操作各种各样类型的木工辅助电器,是较能轻松地打造出家具来的。而在当时 ,这是件相当花时间费体力的累活儿。仅制作这张小方凳的框架就得刨制十二根方枝骨,锯准十六个榫头,凿正十六个卯孔,榫卯对接必须相当严丝密合,否则一坐上去,不是摇摇晃晃就是随时散架。开工没有回头箭,功夫不负有心人,在克服诸多难以想像的困难后,终于完成了我人生亲自制作的第一件作品。虽不美观,但是相当结实,至今仍在使用,从未有松动过。我一发不可收拾,陆续打造了写字桌、床头柜、靠背椅等物件。但很可惜,因父母亲要被下放到上杭农村,无法随行带走,在十分难以割舍的情况下只能送人或遗弃了。那时我已下乡在闽西,知道后难受了好一阵子。但这张小方凳却神奇般的一直跟着我们多次搬家迁徙,到了农村又返回城里,从这个小街到那个小区,先后转换过六个住处。从我的外婆到我小孙子五代人,都很喜欢它,从未想把它淘汰。

    

    冬夜,我们会先后坐在小方凳上用热水泡脚,欣赏电视精彩的画面。它却默默地“忍辱负重”的为我们服务着。现在超市里出售那么多精美漂亮、五颜六色的机制小凳,但都无法打动我们对这张小方凳的情结。它虽然没有生命,但却静静地见证我们家五十多年动荡坎坷的历程,宛如我们家的一员,是位忠实可亲可坐的“五朝老臣”啊!