刘洁成:终于活到了退休

2018.5.10 阅读:229 作者:刘洁成

   历经无数次的磕绊和挣扎,我终于吃到了60岁,人的一生充满了苦难、伤痛和意外。很多次眼看着会死,却没死成,很侥幸的存活了下来!在迈步走进61岁的第一天,我准时前去办理退休证。

     

    街上常常有挑着担子的小贩,在骑楼下悄悄地兜售水果,一看到大盖帽的来了,会惊恐的喊起:政府来了!然后抓起扁担狂奔——我也属于小草民一族,我现在抱着一大堆个人档案和证件,还有一大叠细心填好的表格,我出发了,去找政府。他们会给我退休证。

       

   也许是长期处理事务和文案的好习惯:无论需要办理的手续再复杂、需准备的资料再多,我都能一次备齐搞定。这次办理退休也一样,我不大可能缺了一样什么,或填错了表格再跑第二趟。

      

   说到私人档案,事实上我从生下来就被公家盯着和记载着,在那个牛皮纸袋里装着,那里面可能描述着我人生的每一步轨迹,自己却一辈子都是无权看一眼的,这是一件不可思议的咄咄怪事。这次领回来的档案封口是半张开的,证明了曾经有人偷看过它。我带着一丝犯罪感,好奇的“偷看”了几张,其中一张写着我父亲曾经犯下的污点:他不知不觉把公家食堂的十斤粮票放在衣袋里带回家,第二天又不知不觉的带回了厂里。这事开始被定性为贪污,最终结论是犯错误……愿父亲在天上吉祥!

      

   在路上,我找对了有关部门却找不到办事地址,终于走进了正确的大门,坐在了等候区的椅子上。

      

   我一位朋友,是搞文化的。之前他上班的厂子不知为啥关门了,他没了组织,从此就和“主流社会”脱钩。他不知道别的人每天都在干些什么,不清楚上头的什么政策,从没交过一分钱社保,口袋里什么卡都没有,包括公交卡。大伙在谈论退休后拿多少,他在打瞌睡。他没分到过一平方的住房,没领过一毛退休金。“为什么要办退休呢?”他不解的问我。

     

    广播叫到了我的排号,我来到了办事窗口。在把资料递交给那位中年办事员时,我习惯性的轻声说:“您好!”那位政府人员一激灵,慌乱地抬头看我,表情讶异,似乎不相信自己的耳朵。

     

    轮到我好奇的看着他。“您好”这两字我天天都在不停地说着,包括拿起电话首先就说这一句。这位政府同志该不会第一次听到吧。我拿不准等会儿办完事,我要不要说谢谢!?

     

    从我15岁出门开始养大自己,整整又活完了45年,今天又回到了15岁的原点。这个原点就是我除了睡觉、吃饭和四处看看,再无事可做。从此不再需要看人的脸色或给人脸色看。我会努力做个慈祥的、或者憨呆的阿伯。

 

131003180509